莎士比亚戏剧集
Table of Contents
1. 莎士比亚-仲夏夜之梦
正如他那样错误地迷恋着赫米娅的秋波一样,我也是只知道爱慕他的才智;一切卑劣的弱点,在恋爱中都成为无足轻重,而变成美满和庄严。爱情是不用眼睛而用心灵看的,因此生着翅膀的丘必特常被描成盲目;而且爱情的判断全然没有理性,只用翅膀不用眼睛,表现出鲁莽的急性,因此爱神便据说是一个孩儿,因为在选择方面他常会弄错。
狄米特律斯在没有看见赫米娅之前,他也曾像雨雹一样发着誓,说他是完全属于我的;但这阵冰雹感到一丝赫米娅身上的热力,便溶解了,无数的誓言都化为乌有。
你使我能够安心:因为当我看见你脸孔的时候,黑夜也变成了白昼,因此我并不觉得现在是在夜里。你在我的眼光里是一切的世界,因此在这座林中我也不愁缺少伴侣:要是一切的世界都在这儿瞧着我,我怎么还是单身独自呢?
嗯,在寺庙中,在市镇上,在乡野里,你到处都欺负我。唉,狄米特律斯!你对我的虐待已经使我们女子蒙上了耻辱。我们是不会像男人一样为爱情而争斗的,我们应该被人家求爱,而不是向人家求爱。(狄米特律斯下)我要立意跟随你;我愿死在我所深爱的人的手中,好让地狱化为天宫。(下)
最好的戏剧也不过是人生的一个缩影;最坏的只要用想象补足一下,也就不会坏到什么地方去。
这三对新婚伉俪, 愿他们永无离弃, 生下来小小儿郎, 一个个相貌堂堂, 不生黑痣不缺唇, 再没有半点瘢痕。 用这神圣的野露, 你们去浇洒门户, 祝福屋子的主人, 永享着福禄康宁。
《仲夏夜之梦》讲述了一个有情人终成眷属的爱情故事。故事发生在古希腊的雅典,年轻的赫米娅与拉山德相爱,可是赫米娅的父亲却希望她嫁给狄米特律斯,为此赫米娅与拉山德逃到城外的一片森林里。此时,为了给雅典公爵提修斯和美丽的希波吕妲的盛大婚礼助兴,一群演员也在森株里排练一出喜剧。赫米娅的好友海伦娜爱着狄米特律斯,所以她把消息透露给了狄米特律斯,于是她们两个人也先后来到森林里。森林里住着许多可爱的小精灵,仙王奥布朗和仙后蒂泰妮霞正在闹别扭。为了捉弄仙后,仙王命令一个叫浦克的小淘气去采一种花汁,拿来滴在仙后的眼睛里,那么她醒来就会狂热地爱上第一眼看到的人或动物。正巧仙王还无意中得知海伦娜爱着狄米特律斯,所以他让浦克将一些花汁滴在狄米特律斯的眼里,可是浦克把拉山德误认为狄米特律斯。结果,拉山德醒来看到的是海伦娜,便不停地向她求爱,而把赫米娅忘掉了。仙王发现后。赶忙把花汁滴入正在熟睡的狄米特律斯的眼中。狄米特律斯醒来,看到正被拉山德追赶的海伦娜,于是两人争先恐后地向海伦娜求爱。看到这样的情景,海伦娜和赫米娅都很生气。与此同时,仙后也中了计,爱上了一个排戏的演员波顿。最后,仙王给所有人解除了魔法,大家如愿以偿都得到了属于自己的一份爱情。
2. 莎士比亚-哈姆雷特
雷欧提斯 对于哈姆莱特和他的调情献媚,你必须把它认作年轻人一时的感情冲动,一朵初春的紫罗兰早熟而易凋,馥郁而不能持久,一分钟的芬芳和喜悦,如此而已。 奥菲利娅 不过是如此吗? 雷欧提斯 不过如此。因为像新月一样逐渐饱满的人生,不仅是肌肉和体格的成长,而且随着身体的发展,精神和心灵也同时扩大。也许他现在爱你,他的真诚的意志是纯洁而不带欺诈的;可是你必须留心,他有这样高的地位,他的意志并不属于他自己,因为他自己也要被他的血统所支配;他不能像一般庶民一样为自己选择,因为他的决定足以影响到整个国本的安危,他是全身的首脑,他的选择必须得到各部分肢体的同意;所以要是他说,他爱你,你应当想一想,以他王子之尊究竟能做到几分,那是必须以丹麦的公意给他的赞同为限的。你再想一想,要是你用过于轻信的耳朵倾听他的歌曲,让他攫走了你的心,在他的狂妄的渎求之下打开了你的宝贵的童贞,那时候你的名誉将要蒙受多大的损失。留心,奥菲利娅,留心,我的亲爱的妹妹,不要放纵你的爱情,不要让欲望的利箭把你射中。一个自爱的女郎不应该向月亮显露她的美貌;圣贤也不能逃避谗口的中伤;春天的草木往往还没有吐放它们的蓓蕾,就被蛀虫蠹蚀;朝露一样晶莹的青春,常常会受到罡风的吹打。所以留心吧,戒惧是最安全的方策;即使没有旁人的诱惑,少年的血气也要向他自己叛变。
波洛涅斯 还在这儿,雷欧提斯!上船去,上船去,真好意思!风息在帆顶上,人家都在等着你哩。好,我为你祝福!还有几句教训,希望你铭刻在记忆之中:不要想到什么就说什么,凡事必须三思而行。对人要和气,可是不要过分狎昵。相知有素的朋友,应该用钢圈箍在你的灵魂上,可是不要对每一个泛泛的新知滥施你的交情。留心避免和人家争吵,可是万一争端已起,就应该让对方知道你不是可以轻侮的。倾听每一个人的意见,可是只对极少数人发表你自己的看法;接纳每一个人的批评,可是保留你自己的判断。尽你的财力购制贵重的衣服,可是不要炫新立异,必须富丽而不浮艳,因为服装往往可以表现人格;法国的名流要人,在这一点上是特别注重的。不要向人告贷,也不要借钱给人,因为债款放了出去,往往不但丢了本钱,而且还失去了朋友;向人告贷的结果,是容易养成因循懒惰的习惯。尤其要紧的,你必须对你自己忠实;正像有了白昼才有黑夜一样,对自己忠实,才不会对别人欺诈。再会,愿我的祝福使这一番话在你的行事中实践。
奥菲利娅 而且,父亲,他差不多用尽一切指天誓日的神圣的盟约,证实他的言语。 波洛涅斯 嗯,这些都是捕捉愚蠢的山鹬的圈套。我知道在热情燃烧的时候,一个人无论什么盟誓都会说出口来;这些火焰,女儿,是光多于热的,一下子就会光消焰灭,因为它们本来是虚幻的,你不能把它们当作真火看待。从现在起,你还是少露一些你的女儿家的脸;你应该抬高身价,不要让人家以为你是可以随意呼召的。对于哈姆莱特殿下,你应该这样想,他是个年轻的王子,他比你在行动上有更大的自由。总而言之,奥菲利娅,不要相信他的盟誓,因为它们都是诱人堕落的淫媒,用庄严神圣的辞令,掩饰淫邪险恶的居心。我的言尽于此,简单一句话,从现在起,我不许你跟哈姆莱特殿下谈一句话。你留点儿神吧。进去。
姆莱特 嗯,是的。可是我虽然从小就熟悉这种风俗,却也不是常常举行的。这一种酗酒纵乐的风俗,使我们在东西各国受到许多非议;他们称我们为酒徒醉汉,用下流的污名加在我们头上,使我们各项伟大的成就都因此而大为减色。在个人方面也常常是这样,有些人因为身体上长了丑陋的黑痣——这本来是天生的缺陷,不是他们自己的过失——或者生就一种令人侧目的怪癖,虽然他们此外还有许多纯洁优美的品性,可是为了这一个缺点,往往会受到世人的歧视。一点点恶癖往往遮盖了高贵的品性,败坏了一个人的声誉。
让我把话说得简短一些。当我按照每天午后的惯例,在花园里睡觉的时候,你的叔父趁我不备,悄悄溜了进来,拿着一个盛着毒草汁的小瓶,把一种使人麻痹的药水注入我的耳腔之内,那药性发作起来,会像水银一样很快地流过了全身的大小血管,像酸液滴进牛乳般地把淡薄而健全的血液凝结起来;它一进入我的身体里,我全身光滑的皮肤上便立刻发生无数疱疹,像害着癞病似的满布着可憎的鳞片。这样,我在睡梦之中,被一个兄弟同时夺去了我的生命、我的王冠和我的王后;甚至于不给我一个忏罪的机会,使我在没有领到圣餐也没有受过临终涂膏礼以前,就一无准备地负着我的全部罪恶去对簿阴曹。可怕啊,可怕!要是你有天性之情,不要默尔而息,不要让丹麦的御寝变成了藏奸养逆的卧榻;可是无论你怎样进行复仇,你的行事必须光明磊落,更不可对你的母亲有什么不利的图谋,她自会受上天的裁判和她自己内心中的荆棘的刺戳。现在我必须去了!萤火的微光已经开始暗淡下去,清晨快要到来了。再会,再会!哈姆莱特,记着我。(
忍着吧,忍着吧,我的心!我的全身的筋骨,不要一下子就变成衰老,支持着我的身体呀!记着你!是的,你可怜的亡魂,当记忆不曾从我这混乱的头脑里消失的时候,我会记着你的。记着你!是的,我要从我的记忆的碑版上拭去一切琐碎愚蠢的记录、一切书本上的格言、一切陈言套语、一切过去的印象、我的少年的阅历所留下的痕迹,只让你的命令留在我的脑筋的书卷里,不搀杂一点下贱的废料;
这件事情总算圆满结束了。王上,娘娘,要是我向你们长篇大论地解释君上的尊严、臣下的名分、白昼何以为白昼、黑夜何以为黑夜、时间何以为时间,那不过徒然浪费了昼夜的时间;所以,既然简洁是智慧的灵魂、冗长是肤浅的藻饰,我还是把话说得简单一些吧。
让我代你们说明来意,免得你们泄漏了自己的秘密,有负国王、王后的付托。我近来不知为了什么缘故,一点兴致都提不起来,什么游乐的事都懒得过问;在这一种抑郁的心境之下,仿佛负载万物的大地,这一座美好的框架,只是一个不毛的荒岬;覆盖众生的穹苍,这一顶壮丽的帐幕,这一个点缀着金黄色的火球的庄严的屋宇,只是一大堆污浊的瘴气的集合。人类是一件多么了不得的杰作!多么高贵的理性!多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在行为上多么像一个天使!在智慧上多么像一个天神!宇宙的精华!万物的灵长!可是在我看来,这一个泥土塑成的生命算得什么?人类不能使我发生兴趣;不,女人也不能使我发生兴趣,虽然从你的微笑之中,我可以看到你们持有异议。
扮演国王的那个人将要得到我的欢迎,我要在他的御座之前致献我的敬礼;冒险的骑士可以挥舞他的剑盾;情人的叹息不会没有酬报;躁急易怒的角色可以平安下场;小丑将要使那班善笑的观众捧腹;我们的女主角可以坦白诉说她的心事,不用担心那无韵的诗行将脱去板眼。
他们的观众还是那么多吗?
波洛涅斯 奥菲利娅,你在这儿走走。陛下,我们就去躲起来吧。(向奥菲利娅) 你拿这本书去读,他看见你这样用功,就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动,掩饰一颗魔鬼般的内心,这样的例子是太多了。 国王(旁白) 啊,这句话是太真实了!它在我的良心上抽了多么重的一鞭!涂脂抹粉的娼妇的脸,还不及掩藏在虚伪的言辞后面的我的行为更丑恶。难堪的重负啊!
生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题;默然忍受命运的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的无涯的苦难,在奋斗中扫清那一切,这两种行为,哪一种更高贵?死了,睡去了,什么都完了;要是在这一种睡眠之中,我们心头的创痛,以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击,都可以从此消失,那正是我们求之不得的结局。死了,睡去了;睡去了也许还会做梦。嗯,阻碍就在这儿:因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后,在那死的睡眠里,究竟将要做些什么梦,那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中,也就是为了这一个缘故。谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和俊杰大才费尽辛勤所换来的得势小人的鄙视,要是他只要用一柄小小的刀子,就可以清算他自己的一生?谁愿意负着这样的重担,在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗,倘不是因为惧怕不可知的死后,惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国,是它迷惑了我们的意志,使我们宁愿忍受目前的磨折,不敢向我们所不知道的痛苦飞去?这样,重重的顾虑使我们全变成了懦夫,决心的赤热的光彩,被审慎的思维盖上了一层灰色,伟大的事业在这一种考虑之下,也会逆流而退,失去了行动的意义。且慢!美丽的奥菲利娅!——女神,在你的祈祷之中,
可是太平淡了也不对,你应该接受你自己的常识的指导,把动作和言语互相配合起来;特别要注意到这一点:你不能越过人情的常道;因为不近情理的过分描写,是和演剧的原意相反的,自有戏剧以来,它的目的始终是反映人生,显示善恶的本来面目,给它的时代看一看它自己演变发展的模型。要是表演得过了分或者太懈怠了,虽然可以博外行的观众一笑,明眼之士却要因此而皱眉;你必须看重这样一个卓识者的批评甚于满场观众盲目的毁誉。啊!我曾经看见有几个伶人演戏,而且也听见有人把他们极口捧场,说一句并不过分的话,他们既不会说基督徒的语言,又不会学着人的样子走路,瞧他们在台上大摇大摆,使劲叫喊的样子,我心里就想一定是什么造化的雇工把他们造了下来,才造得这样拙劣,以至于全然失去了人类的面目。
不,不要以为我在恭维你;你除了你的善良的精神以外,身无长物,我恭维了你又有什么好处呢?为什么要向穷人恭维?不,让蜜糖一样的嘴唇去吮舐愚妄的荣华,在有利可图的所在弯下他们生财有道的膝盖来吧。听着。自从我能够辨别是非、察择贤愚以后,你就是我灵魂里选中的一个人,因为你虽然经历一切的颠沛,却不曾受到一点伤害,命运的虐待和恩宠,你都是受之泰然;能够把感情和理智调整得那么适当,命运不能把他玩弄于指掌之间,那样的人是有福的。给我一个不为感情所奴役的人,我愿意把他珍藏在我的心坎、我的灵魂的深处,正像我对你一样。这些
日轮已经盘绕三十春秋, 那茫茫海水和滚滚地球, 月亮吐耀着借来的晶光, 三百六十回向大地环航, 自从爱把我们缔结良姻, 许门替我们证下了鸳盟。
人世间的哀乐变幻无端, 痛哭一转瞬早换了狂欢。 世界也会有毁灭的一天, 何怪爱情要随境遇变迁; 有谁能解答这一个哑谜, 是境由爱造?是爱逐境移? 失财势的伟人举目无亲; 走时运的穷酸仇敌逢迎。 这炎凉的世态古今一辙: 富有的门庭挤满了宾客; 要是你在穷途向人求助, 即使知交也要情同陌路。 把我们的谈话拉回本题, 意志命运往往背道而驰, 决心到最后会全部推倒, 事实的结果总难符预料。
哈姆莱特 哼,你把我看成了什么东西!你会玩弄我;你自以为摸得到我的心窍;你想要探出我的内心的秘密;你会从我的最低音试到我的最高音;可是在这支小小的乐器之内,藏着绝妙的音乐,你却不会使它发出声音来。哼,你以为玩弄我比玩弄一支笛子容易吗?无论你把我叫作什么乐器,你也只能拨动我,不能玩弄我。
我的罪恶的戾气已经上达于天;我的灵魂上负着一个元始以来最初的诅咒,杀害兄弟的暴行!我不能祈祷,虽然我的愿望像决心一样强烈;我的更坚强的罪恶击败了我的坚强的意愿。像一个人同时要做两件事情,我因为不知道应该先从什么地方下手而徘徊歧途,结果反弄得一事无成。要是这一只可诅咒的手上染满了一层比它本身还厚的兄弟的血,难道天上所有的甘霖都不能把它洗涤得像雪一样洁白吗?慈悲的使命,不就是宽宥罪恶吗?祈祷的目的,不是一方面预防我们的堕落,一方面救拔我们于已堕落之后吗?那么我要仰望上天;我的过失已经犯下了。可是唉!哪一种祈祷才是我所适用的呢?“求上帝赦免我的杀人重罪”吗?那不能,因为我现在还占有着那些引起我的犯罪动机的目的物,我的王冠、我的野心和我的王后。非分攫取的利益还在手里,就可以幸邀宽恕吗?在这贪污的人世,罪恶的镀金的手也许可以把公道推开不顾,暴徒的赃物往往就是枉法的贿赂;可是天上却不是这样的,在那边一切都无可遁避,任何行动都要显现它的真相,我们必须当面为我们自己的罪恶作证。
你的行为可以使贞节蒙污,使美德得到了伪善的名称;从纯洁的恋情的额上取下娇艳的蔷薇,替它盖上一个烙印;使婚姻的盟约变成博徒的誓言一样虚伪。啊!这样一种行为,简直使盟约成为一个没有灵魂的躯壳,神圣的婚礼变成一串谵妄的狂言;苍天的脸上也为它带上羞色,大地因为痛心这样的行为,也罩上满面的愁容,好像世界末日就要到来一般。
瞧这一幅图画,再瞧这一幅;这是两个兄弟的肖像。你看这一个的相貌是多么高雅优美:太阳神的鬈发,天神的前额,战神一样威风凛凛的眼睛,像降落在高吻穹苍的山巅的神使一样矫健的姿态;这一个完善卓越的仪表,真像每一个天神都曾在那上面打下印记,向世间证明这是一个男子的典型。这是你从前的丈夫。现在你再看这一个:这是你现在的丈夫,像一株霉烂的禾穗,损害了他的健硕的兄弟。
知觉你当然是有的,否则你就不会有行动;可是你那知觉也一定已经麻木了;因为就是疯人也不会犯那样的错误,无论怎样丧心病狂,总不会连这样悬殊的差异都分辨不出来。那么是什么魔鬼蒙住了你的眼睛,把你这样欺骗呢?你的视觉、听觉、触觉、嗅觉,全都失去了交相为用的功能了吗?因为单单一个感官有了毛病,决不会使人愚蠢到这步田地的。羞啊!你不觉得惭愧吗?要是地狱中的孽火可以在一个中年妇人的骨髓里煽起了蠢动,那么在青春的烈焰中,让贞操像蜡一样融化了吧。因为少年情欲的驱动而失身,又有什么可耻呢?霜雪都会自动燃烧,理智都会做性欲的奴隶呢。
母亲,为了上帝的慈悲,不要自己安慰自己,以为我这一番说话,只是出于疯狂,不是真的对您的过失而发;那样的思想不过是骗人的油膏,只能使您溃烂的良心上结起一层薄膜,那内部的毒疮却在底下愈长愈大。向上天承认您的罪恶吧,忏悔过去,警戒未来;不要把肥料浇在莠草上,使它们格外蔓延起来。原谅我这一番正义的劝告;因为在这种万恶的时世,正义必须向罪恶乞恕,它必须俯首屈膝,要求人家接纳他的善意的箴规。
习惯虽然是一个可以使人失去羞耻的魔鬼,但是它也可以做一个天使,对于勉力为善的人,它会用潜移默化的手段,使他徙恶从善。您要是今天晚上自加抑制,下一次就会觉得这一种自制的功夫并不怎样为难,慢慢儿就可以习以为常了;因为习惯简直有一种改变气质的神奇的力量,它可以使魔鬼主宰人类的灵魂,也可以把他从人们心里驱逐出去。
我所见到听到的一切,都好像在对我谴责,鞭策我赶快进行我的蹉跎未就的复仇大愿!一个人要是在他生命的盛年,只知道吃吃睡睡,他还算是个什么东西?简直不过是一头畜生!上帝造下我们来,使我们能够这样高谈阔论,瞻前顾后,当然要我们利用他所赋予我们的这一种能力和灵明的理智,不让它们白白废掉。现在我明明有理由,有决心,有力量,有方法,可以动手干我所要干的事,可是我还是在说一些空话,“我要怎么怎么干”,而始终不曾在行动上表现出来;我不知道这是为了鹿豕一般的健忘呢,还是为了三分懦怯一分智慧的过于审慎的顾虑。像大地一样显明的榜样都在鼓励我;瞧这一支勇猛的大军,领队的是一个娇养的少年王子,勃勃的雄心振起了他的精神,使他蔑视不可知的结果,为了区区弹丸大小的一块不毛之地,拼着血肉之躯,去向命运、死亡和危险挑战。真正的伟大不是轻举妄动,而是在荣誉遭遇危险的时候,即使为了一根稻秆之微,也要慷慨力争。可是我的父亲给人惨杀,我的母亲给人污辱,我的理智和感情都被这种不共戴天的大仇所激动,我却因循隐忍,一切听其自然,看着这两万个人为了博取一个空虚的名声,走下坟墓竟如躺上眠床,目的只是争夺一方还不够作为他们的战场和埋骨之所的土地,相形之下,我将何地自容呢?啊!从这一刻起,让我屏除一切的疑虑妄念,把流血的思想充满在我的脑际!(下)
我不是以为你不爱你的父亲;可是我知道爱不过起于一时感情的冲动,经验告诉我,经过了相当时间,它是会逐渐冷淡下去的。爱像是一盏油灯,灯芯烧枯以后,它的火焰也会由微暗而至于消灭。一切事情都不能永远保持良好,因为过度的善反会摧毁它的本身,正像一个人因充血而死去一样。想做的,想到了就该做,因为旁人弄舌插足、老天节外生枝,这些都会消磨延宕想做的愿望和行动;该做的事情一经耽搁就像那声声感慨,越是长吁短叹越会销蚀人的精力和志气。可是回到事情的症结上来吧。哈姆莱特回来了,你预备怎样用行动代替言语,表明你自己的确是你父亲的孝子呢?
在我的心里有一种战争,使我不能睡眠;我觉得我的处境比套在脚镣里的叛变的水手还要难堪。我就鲁莽行事,结果倒鲁莽对了。我们应该知道,有时候一时的孟浪,往往反而可以做出一些为我们的深谋密虑所做不成功的事;从这一点上,我们可以看出来,无论我们怎样辛苦图谋,我们的结果却早已有一种冥冥中的力量把它布置好了。
啊,老兄,你放心吧;我所以跟随他,不过是要利用他达到我自己的目的。我们不能每个人都是主人,每个主人也不是都有忠心的仆人。有一辈天生的奴才,他们卑躬屈膝,拼命讨主人的好,甘心受主人的鞭策,像一头驴子似的,为了一些粮草而出卖他们的一生,等到年纪老了,主人就把他们撵走;这种老实的奴才是应该抽一顿鞭子的。还有一种人,他们表面上尽管装出一副鞠躬如也的样子,骨子里却是为他们自己打算;看上去好像替主人做事,实际却靠着主人发展自己的势力,一旦捞够油水,才知道这种人其实是唯我独尊。这种人还有几分头脑,我自认为自己也属于这一类。因为,老兄,正像你是罗德利哥,不是别人一样,我要是做了那摩尔人,我就不会是伊阿古。虽说跟随他,其实还是跟随自己。上天是我的公正人,我这样对他陪着小心,既不是为了感情,又不是为了义务,只是为了自己的利益,才戴上这一副假脸。要是我的表面的行动,果然出于内心的自然流露,那么不久我就要掬出我的心来,让乌鸦们乱啄了。世人所知道的我,并不是实在的我。
随他怎样发泄他的愤恨吧;我对贵族们所立的功劳,就可以驳倒他的控诉。世人还没有知道——要是夸口是一件荣耀的事,我就要到处宣布——我是高贵的祖先的后裔,我有充分的资格,享受我目前所得到的值得骄傲的幸运。告诉你吧,伊阿古,倘不是我真心爱恋温柔的苔丝狄蒙娜,即使给我大海中所有的珍宝,我也不愿意放弃我的无拘无束的自由生活,来俯就家室的羁缚的。
勃拉班修 嗯,她对于我是死了。她已经被人污辱,人家把她从我的地方拐走,用江湖骗子的符咒药物引诱她堕落;因为一个没有残疾、眼睛明亮、理智健全的人,倘不是中了魔法的蛊惑,决不会犯下这样荒唐的错误来的。
我的言语是粗鲁的,一点不懂得那些温文尔雅的辞令;因为自从我这双手臂长了七年的膂力以后,直到最近这九个月时间在无所事事中蹉跎过去以前,它们一直都在战场上发挥它们的本领;对于这一个广大的世界,我除了冲锋陷阵以外,几乎一无所知,所以我也不能用什么动人的字句替我自己辩护。可是你们要是愿意耐心听我说下去,我可以向你们讲述一段质朴无文的关于我的恋爱的全部经过的故事;告诉你们我用什么药物、什么符咒、什么驱神役鬼的手段、什么神奇玄妙的魔法,骗到了他的女儿,因为这是他所控诉我的罪名。
3. 莎士比亚-奥赛罗
我说起最可怕的灾祸、海上陆上惊人的奇遇、间不容发的脱险、在傲慢的敌人手中被俘为奴和遇赎脱身的经过,以及旅途中的种种见闻:那些广大的岩窟、荒凉的沙漠、突兀的崖嶂、巍峨的峰岭,还有彼此相食的野蛮部落和肩下生头的化外异民,都是我的谈话的题目。
奥瑟罗 各位尊严的元老们,习惯的暴力已经使我把冷酷无情的战场当作我的温软的眠床,对于艰难困苦,我总是挺身而赴。我愿意接受你们的命令,去和土耳其人作战;可是我要请求你们给我的妻子一个适当的安置,按照她的身份,供给她一切日常的需要。
上天为我作证,我向你们这样请求,并不是为了满足我自己的欲望,因为青春的热情在我已成过去了;我的唯一的动机,只是不忍使她失望。请你们千万不要抱着那样的思想,以为她跟我在一起,会使我懈怠了你们所付托给我的重大的使命。不,要是插翅的爱神的风流解数,可以蒙蔽了我的灵明的理智,使我因为贪恋欢娱而误了正事,那么让主妇们把我的战盔当作水罐,让一切的污名都丛集于我的一身吧!
土耳其舰队一定被风浪冲散了。你只要站在白沫飞溅的海岸上,就可以看见咆哮的汹涛高击云霄,被狂风卷起的怒浪奔腾山立,好像要把海水浇向光明的大熊星上,熄灭那照耀北极的永古不移的斗宿一样。我从来没有见过这样可怕的惊涛骇浪。
看见你比我先到这里,真使我又惊又喜。啊,我的心爱的人!要是每一次暴风雨之后,都有这样和煦的阳光,那么尽管让狂风肆意地吹,把死亡都吹醒了吧!让那辛苦挣扎的船舶爬上一座座如山的高浪,就像从高高的天上堕下幽深的地狱一般一泻千丈地跌落下来吧!要是我现在死去,那才是最幸福的;因为我怕我的灵魂已经尝到了无上的欢乐,此生此世,再也不会有同样令人欣喜的事情了。
伊阿古 我是个老实人,我还以为你受到了什么身体上的伤害,那是比名誉的损失痛苦得多的。名誉是一件无聊的骗人的东西;得到它的人未必有什么功德,失去它的人也未必有什么过失。你的名誉仍旧是好端端的,除非你自以为它已经扫地了。嘿,朋友,你要恢复主帅对你的欢心,尽有办法呢。你现在不过一时遭逢他的恼怒;他给你的这一种处分,与其说是表示对你的不满,还不如说是遮掩世人耳目的政策,正像有人为了吓退一头凶恶的狮子而故意鞭打他的驯良的狗儿一样。你只要向他恳求恳求,他一定会回心转意的。
我既然向凯西奥指示了这一条对他有利的方策,谁还能说我是个恶人呢?人面蛇心的鬼魅!恶魔往往用神圣的外表,引诱世人干最恶的罪行,正像我现在所用的手段一样;因为当这个老实的呆子恳求苔丝狄蒙娜为他转圜,当她竭力在那摩尔人面前替他说情的时候,我就要用毒药灌进那摩尔人的耳中,说是她所以要运动凯西奥复职,只是为了恋奸情热的缘故。这样她越是忠于所托,越是会加强那摩尔人的猜疑;我就利用她的善良的心肠污毁她的名誉,让他们一个个都落进了我的罗网之中。
你以为我会在嫉妒里消磨我的一生,随着每一次月亮的变化,发生一次新的猜疑吗?不,我有一天感到怀疑,就要把它立刻解决。要是我会让这种捕风捉影的推测支配我的心灵,像你所暗示的那样,我就是一头愚蠢的山羊。谁说我的妻子貌美多姿、爱好交际、口才敏慧、能歌善舞,又能弹一手好琴,决不会使我嫉妒;对于一个贤淑的女子,这些是锦上添花的美妙的外饰。我也绝不因为我自己的缺点而担心她会背叛我;她倘不是独具慧眼,决不会选中我的。不,伊阿古,我在没有亲眼看到以前,决不妄起猜疑;当我感到怀疑的时候,我就要把它证实;果然有了确实的证据,我就一了百了,让爱情和嫉妒同时毁灭。
我要把这手帕丢在凯西奥的寓所里,让他找到它。像空气一样轻的小事,对于一个嫉妒的人,也会变成天书一样坚强的确证;也许这就可以引起一场是非。这摩尔人为我的毒药所中,他的心理上已经发生变化了;危险的思想本来就是一种毒药,虽然在开始的时候尝不到什么苦涩的味道,可是渐渐在血液里活动起来,就会像火山一样轰然爆发。
永古炳耀的日月星辰,环抱宇宙的风云雨雾,请你们为我作证:从现在起,伊阿古愿意尽心竭力,为被欺的奥瑟罗效劳;无论他叫我做什么残忍的工作,我都唯命是从,当它是一桩善举。
那你可错了。那方手帕是一个埃及女人送给我的母亲的;她是一个能够洞察人心的女巫,她对我的母亲说,当她保存着这方手帕的时候,它可以使她得到我的父亲的欢心,享受专房的爱宠,可是她要是失去了它,或是把它送给旁人,我的父亲就要对她发生憎厌,他的心就要另觅新欢了。她在临死的时候把它传给我,叫我有了妻子以后,就把它交给新妇。我遵照她的吩咐给了你,所以你必须格外小心,珍惜它像珍惜你自己宝贵的眼睛一样;万一失去了,或是送给别人,那就难免遭到一场无比的灾祸。
这就是为我们整个元老院所同声赞叹,称为全才全德的那位英勇的摩尔人吗?这就是那喜怒之情不能把它震撼的高贵的天性吗?那命运的箭矢不能把它擦伤穿破的坚定的德操吗?
苔丝狄蒙娜 好伊阿古啊,我应当怎样重新取得我的丈夫的欢心呢?好朋友,替我向他解释解释;因为凭着天上的太阳起誓,我实在不知道我怎么会失去他的宠爱。我对天下跪,要是在思想上行动上,我曾经有意背弃他的爱情;要是我的眼睛,我的耳朵,或是我的任何感觉,曾经对别人发生爱悦;要是我在过去、现在和将来,不是那样始终深深地爱着他,即使他把我弃如敝屣,也不因此而改变我对他的忠诚。要是我果然有那样的过失,愿我终身不能享受快乐的日子!无情可以给人重大的打击;他的无情也许会摧残我的生命,可是永不能毁坏我的爱情。我不愿提起“娼妇”两个字,一说起它就会使我心生憎恶,更不用说亲自去干那博得这种丑名的行为了;整个世界的荣华也不能诱动我。
苔丝狄蒙娜 我想世上不会有那样女人的。 爱米利娅 不仅有,还多着呢,多得能把她们靠风流手段换来的世界塞得满满的。照我想来,妻子的堕落总是丈夫的过失:要是他们疏忽了自己的责任,把我们所珍爱的东西浪掷在外人的怀里,或是无缘无故吃起醋来,约束我们行动的自由或是殴打我们,削减我们的花粉钱,我们也是有脾气的,就是生就温柔的天性,到了一个时候也是会复仇的。让做丈夫的人们知道,他们的妻子也和他们有同样的感觉:她们的眼睛也能辨别美恶,她们的鼻子也能辨别香臭,她们的舌头也能辨别甜酸,正像她们的丈夫们一样。他们厌弃了我们,别寻新欢,是为了什么缘故呢?是逢场作戏吗?我想是的。是因为爱情的驱使吗?我想也是的。还是因为喜新厌旧的人类常情吗?那也是一个理由。那么难道我们就不会对别人发生爱情,难道我们就没有逢场作戏的欲望,难道我们就不是喜新厌旧,跟男人们一样?所以让他们好好儿对待我们吧;否则我们要让他们知道,我们所干的坏事都是出于他们的指教。
只是为了一个原因,只是为了一个原因,我的灵魂!纯洁的星星啊,让我不要向你们说出这个原因!只是为了这一个原因……可是我不愿溅她的血,也不愿毁伤她那比白雪更皎洁、比石膏更腻滑的肌肤。可是她不能不死,否则她将要陷害更多的男子。让我熄灭了这一盏灯,然后再熄灭你的生命之灯。融融的灯光啊,我把你吹熄以后,要是我心生后悔,仍旧可以把你重新点亮;可是你,造化最精美的样本啊,你的火焰一旦熄灭,我不知道什么地方有那天上的神火,能够燃起你原来的光彩!我摘下了蔷薇,就不能再给它已失的生机,只好让它枯萎凋谢;当它还在枝头的时候,我要嗅一嗅它的芳香。(吻苔丝狄蒙娜) 啊,甘美的气息!你几乎诱动公道的心,使她折断她的利剑了!再一个吻,再一个吻。愿你到死都是这样;我要杀死你,然后再爱你。再一个吻,这是最后的一吻了;这样销魂,却又是这样无比的惨痛!我必须哭泣,然而这些是无情的眼泪。这一阵阵悲伤是神圣的,因为它要惩罚的正是它最疼爱的。她醒来了。
葛莱西安诺 可怜的苔丝狄蒙娜!幸亏你父亲已经死了;你的婚事是他致死的原因,悲伤摧折了他衰老的生命。要是他现在还活着,看见这种惨状,一定会干出一些疯狂的事情来的。他会诅咒天地,赶走身边的保护天使,毁灭了自己的灵魂。
且慢,在你们未去以前,再听我说一两句话。我对于国家曾经立过相当的功劳,这是执政诸公所知道的。那些话现在也不用说了。当你们把这种不幸的事实报告他们的时候,请你们在公文上老老实实照我本来的样子叙述,不要徇情回护,也不要恶意构陷;你们应当说我是一个在恋爱上不智而过于深情的人;一个不容易发生嫉妒,可是一旦被人煽动以后,就会感到极度烦恼的人;一个像那种糊涂的印度人一般,把一颗比他整个部落所有的财产更贵重的珍珠随手抛弃的人;一个虽然不惯于流妇人之泪,可是当他被感情征服的时候,也会像涌流着胶液的阿拉伯胶树一般两眼泛滥的人。请你们把这些话记下,再补充一句说:在阿勒坡地方,曾经有一个裹着头巾、怀着敌意的土耳其人殴打一个威尼斯人,诽谤我们的国家,那时候我就一把抓住这受割礼的狗子的咽喉,像这样把他杀了。(以剑自刺)
4. 莎士比亚-威尼斯商人
让我扮演一个小丑吧,让我在嘻嘻哈哈的欢笑声中渐渐长出苍老的皱纹。宁可酒暖肝肠,不使愁结冰心。为什么一个身体里面流着热血的人,要那么正襟危坐,就像他的祖宗爷爷的石膏像一样呢?明明醒着的时候,为什么偏要像睡去了一般?为什么动不动翻脸生气,把自己气出了一场黄疸病来?
我的安东尼奥,我看透这一种人,他们只是因为不说话,博得了智慧的名声;可是我可以确定说一句,要是他们说起话来,听见的人谁都会骂他们是傻瓜的。等有机会的时候,我再告诉你关于这种人的笑话吧;可是请你千万别再用悲哀做钓饵,去钓这种无聊的名誉了。
这广大的世界也没有漠视了她的优点,四方的风从每一处海岸上带来了声名赫赫的求婚者。她的光亮的长发就像是传说中的金羊毛,引诱着无数的伊阿宋前来追求她。啊,我的安东尼奥!只要我有相当的财力,可以和他们中间的某一个人匹敌,那么我觉得我有充分的把握,一定会达到愿望的。
可是照我的愚见看来,吃得太饱的人,跟挨着饿不吃东西的人一样,是会害病的,所以行中庸之道才是最大的幸福:富贵催人生白发,布衣蔬食易长年呀。
威尼斯商人安东尼奥是个宽厚为怀的富商,与另外一位犹太人夏洛克的高利贷政策恰恰相反。安东尼奥的一位好朋友巴萨尼奥因要向贝尔蒙特的一位继承了万贯家财的美丽女郎鲍西娅求婚,而向他告贷三千块金币,而安东尼奥身边已无余钱,只有向夏洛克以他那尚未回港的商船为抵押品,借三千块金币。夏洛克因为安东尼奥借钱给人不要利息,影响高利贷行业,又侮辱过自己,所以仇恨安东尼奥,乘签订借款契约之机设下圈套,伺机报复。
夏洛克对安东尼奥往日与自己作对耿耿于怀,于是利用此一机会要求他身上的一磅肉代替商船。在一番口舌之后,安东尼奥答应了,与他定了合约。 巴萨尼奥欢天喜地到贝尔蒙特去求亲了,在贝尔蒙特,他的侍从葛莱西安诺喜欢上了鲍西娅的侍女尼莉莎,两对新人在一个意外事件来临时,匆匆同时结了婚。 原来,安东尼奥写了一封信来,信中说明了他的商船行踪不明,他立刻就要遭到夏洛克索取一磅肉的噩运,因这一磅肉可能会导致他的性命不保,所以,他希望见到巴萨尼奥的最后一面……听到这个消息,巴萨尼奥与葛莱西安诺赶紧奔回威尼斯,鲍西娅与尼莉莎也偷偷地化装成律师及书记,跟着去救安东尼奥。
在法庭上,鲍西娅聪明地答应夏洛克可以剥取安东尼奥的任何一磅肉,只是,如果流下一滴血的话(合约上只写了一磅肉,却没有答应给夏洛克任何一滴血),就用他的性命及财产来补赎。因此,安东尼奥获救,并且,庭上宣布以谋害威尼斯市民的罪名,没收其财产的二分之一,另外二分之一则给安东尼奥,而后者却把这笔意外的财产让给了夏洛克的女婿、自己的朋友——罗伦佐。夏洛克见阴谋失败,也只好答应了,并遵依判决,改信基督教。就这样,鲍西娅巧妙地挽救了安东尼奥的生命。同时,鲍西娅及尼丽莎戏弄了他们的丈夫。她们要求用戒指作为替安东尼奥辩护的报酬,然后回到了家中。等她们的丈夫回来时,她们责备他们忽视了结婚戒指的意义,并咬定了一定是他们把它们送给了别的女人。一连发窘的解释后,终于真相大白。每个人都有一个满意的结局,除了那个想害人反害己的夏洛克。
5. 莎士比亚-李尔王
父亲,我对您的爱,不是言语所能表达;我爱您胜过视力、世界和自由;超越一切可以估价的贵重稀有的事物;不亚于兼有天恩、健康、美貌和荣誉的生命;不曾有一个女儿这样爱过他的父亲,也不曾有一个父亲这样被他的女儿所爱;这种爱使口舌和言辞都无能为力;我对您的爱比所有上述都加起来还要多。
李尔 在这些疆界以内,从这条线到这条线,所有浓密的森林、膏腴的平原、富庶的河流、广大的牧场,都要奉你为女主人;这一块土地永远归你和奥本尼的子孙所有。我的二女儿,最亲爱的里甘,康华尔的夫人,你怎么说? 里甘 我跟姐姐是一样的,您凭着她就可以判断我。在我的真心之中,我觉得她刚才所说的话,正是我爱您的实际的情形,不过她还说得不够:我宣布厌弃敏锐的知觉所能感受到的其他一切快乐,只有您陛下的爱才是我的幸福。
科迪利娅 父亲,您生我,养我,爱我,我理当尽义务回报,服从您,爱您,敬重您。如果我的姐姐们说要用她们整个的心来爱您,那她们为什么要有丈夫呢?有一天我出嫁了,那接受我的忠诚誓约的丈夫,将要得到我的一半的爱、我的一半的关心和义务;假如我只爱我的父亲,我一定不会像我的姐姐们一样去嫁人的。
我把我的权力、至高无上的地位和君主一切的尊荣一起给了你们。我自己只保留一百名骑士,在你们两人的地方按月轮流居住,由你们负责供养。我只保留国王的名义和尊号,所有行政的大权、国库的收入和大小事务的处理,完全交在你们手里;为了证实我的话,两位贤婿,我赐给你们这一顶宝冠,归你们分享。
你以为在权力向谄媚低头的时候,尽忠守职的臣僚就不敢说话了吗?君主干下愚蠢的事情,直言极谏就是光荣的。保留你的权力,仔细考虑一下,停止这一可怕而鲁莽的举措吧。我以生命担保我的判断:你的小女儿并不是爱你最少的一个;微弱的声音也并不反映空虚和假心假意。
最近这些日蚀和月蚀不是好兆;虽然自然哲学可以对它们做这样那样的解释,可是大自然被接踵而来的现象所祸害。爱情冷却,友谊疏远,兄弟分裂;城市发生暴动,国家发生内乱,宫廷发生叛逆,父子关系崩裂。我的这畜生也是属于这种恶兆,这就是儿子反对父亲。王上偏离天性,这就是父亲反对孩子。我们最好的日子已经过去,现在只有阴谋、欺诈、叛逆、纷乱,追随我们不安地走向坟墓。埃德蒙,探明这小畜生!那对你不会有什么损失。要做得小心谨慎。——忠心的肯特又被放逐了!他的过失是诚实!真是怪事!(
这真是现世愚蠢的时尚:当我们命运不佳——常常是自己行为产生恶果时,我们就把灾祸归罪于日月星辰,好像我们做恶人是命运注定,做傻瓜是出于上天的旨意,做无赖、盗贼、叛徒,是由于某个天体上升,做酒鬼、骗子、奸夫奸妇是由于一颗什么行星在那儿主持操纵,我们无论干什么罪恶行为,全都是因为有一种超自然的力量在驱策我们。明明自己跟人家通奸,却把他好色的天性归咎到一颗星的身上,真是令人吃惊的推诿!我的父亲跟我的母亲在巨龙尾巴底下交媾,我在大熊星座底下出世,所以我就是个粗暴而好色的家伙。呸!即使当我的父母发生婚外关系的时候,有一颗最贞洁的处女星在天空眨眼睛,我也还会是现在这个样子。
肯特 我会保守正当的秘密,我会骑马,我会跑路,我会把一个复杂的故事讲得明白,而把一个明白的口信传得直截了当;凡是普通人适于做的事情,我都能做,我的最大好处是勤快。
肯特 大爷,说我年轻,我也不算年轻,我不会为了一个女人会唱几句歌而害相思;说我年老,我也不算年老,我不会糊里糊涂地溺爱一个女人。我已经活过四十八个年头了。
父亲,这种假痴假呆和您其他一些新的胡闹是同样性质的。我请您正确理解我的目的:既然您是一个有年纪的老人家,应该明智一些。您在这儿养了一百个骑士,全都是些胡闹放荡、胆大妄为的家伙,我们的宫廷给他们骚扰得像一个喧嚣的客店;他们成天吃喝玩女人,把这里弄成了酒馆妓院,哪里还是一座庄严的宫殿!这种可耻现象本身要求立刻加以纠正,所以请您俯从我的要求,酌量减少您的扈从的人数,只留下一些适合于您的年龄,知道自处也熟悉您的人跟随您;要是您不答应,那么我没有法子,只好勉强执行了。
也许是这样的,公爵。——听着,亲爱的大自然女神,听我的呼吁!要是你想使这畜生生男育女,请你改变你的意旨吧!取消她的生育能力,干涸她的繁殖的器官,让她的堕落的身体里永远生不出一个孩子!要是她必须生产,让她生下一个仇恨的孩子,活下来使她受忤逆的,违反人性的折磨!让她年轻的额角上很早就印上皱纹,流下的眼泪在她的脸颊上磨成一道道沟渠;她作为母亲的鞠育的辛劳,只换得冷笑和蔑视;让她感觉到一个不知感谢的孩子比毒蛇的牙齿还要尖利,走吧,走吧!(
埃德蒙 没有法子劝我跟他同谋把您杀死,我对他说,惩凶的神明是要用全部天雷轰击弑父的逆子的;告诉他儿子同父亲的关系是多么密切和牢固;总而言之,他看见我这样憎恶和反对他的违背天性的图谋,他就拔出早就预备好的剑,气势汹汹地向我毫无防卫的身上捅了过来,把我的手臂刺破了;但他看到我勃然发怒,自恃理直气壮,跟他奋力对抗,也许因为我喊叫的声音使他害怕,他就突然逃走了。
肯特 好王上,这正是证明了俗话所说的,你抛下天堂的幸福,来受赤日的煎熬了。来吧,你照耀地球的火炬,让我借着你的温暖的光辉读一读这封信。奇迹往往在不幸的时候才会发生。我知道这是科迪利娅寄来的信,所幸她已经知道我的改头换面的行踪,她一定会找到一个机会,从这种反常的情况中解救我们,以期补救损失。我疲倦得很;闭上了吧,沉重的眼睛,免得看见这一耻辱的居所。晚安,命运,求你转过你的轮子来,再一次微笑吧。(
老父衣百结, 儿女不相认; 老父满囊金, 儿女尽孝心。 命运如娼妓, 不纳贫贱人。
你应该拜蚂蚁做老师,让它教你冬天不是劳动的时候。所有跟着鼻子向前走的人都要靠眼睛认方向,除非他是瞎子,而二十个人中没有一人的鼻子嗅不出他身上发臭的味道。别抓住滚下山坡的大车轮,免得摔断脖子,但要是那大家伙在上山去,那么让它拉你一起上去吧。倘然有什么聪明人给你更好的忠告,请你把我的这番话还给我:一个傻瓜的忠告,只配让一个浑蛋去遵从。
李尔 女儿,请你不要使我发疯,我不愿打扰你了,我的孩子。再会吧,我们从此不再相聚,不再彼此相见;可是你是我的血肉,我的女儿;或者还不如说是我身上的一个恶瘤,我不能不承认是我的;你是我的腐败的血液里的一个淤块,一个红肿的毒疮。可是我不愿责骂你,让羞辱自己按时降临吧。我没有呼召它;我不要求雷神把你劈死,我也不向最高裁判的乔武告你的状,你回去慢慢改恶从善,我可以忍耐;我可以带着我的一百名骑士,跟里甘住在一起。
李尔 啊!不要讲什么需要不需要;最下贱的乞丐,也有他的最不值钱的多余之物;不让自然享有满足自然需要以外的东西,人的生活将和畜类的生活一样卑贱。你是一位夫人,如果目的只是保暖,自然本不需要你穿着的这样华丽的衣服,它们并不能使你温暖。可是,讲到真实的需要,那么天啊,给我忍耐吧,我需要忍耐!神啊,你们看见我在这里,一个可怜的老头子,充满了忧伤和老迈,被两者折磨得好苦!假如是你们鼓动这些女儿们的心反对她们的父亲,那么请你们不要尽是愚弄我,使我默然忍受吧!让我的心里激起崇高的怒火,让妇人所恃为武器的眼泪不要玷污我男子汉的脸颊!不,你们这两个违反天性的妖妇,我要向你们复仇,教全世界都——我会做这样的事的,到底是什么现在还不知道——但它们将是使全世界惊怖的事情。你们以为我将要哭,不,我不会哭:我虽然有充分的哭的理由,可是我这颗心碎成万片,也不会流下一滴泪来。啊,弄人哪!我要发疯了!(李尔、葛罗斯特、肯特及弄人同下)
侍臣 正在跟暴怒的自然力搏斗。他叫狂风把土地吹进海里,叫泛滥的波涛吞没陆地,使万物都变了样子或归于毁灭;他扯着他的白发,让盲目愤怒的暴风把它们任意披散;在他的人的微观世界之内,正在进行着比风雨的冲突更剧烈的斗争。今夜,被小熊吸干了乳汁的母熊躲着不敢出来,狮子和饿狼都不愿沾湿它们的毛皮;他却光秃着头在外面跑,叫喊让一切见鬼去吧。
埃德蒙 你违背了命令去献这种殷勤,我立刻就要去告诉公爵知道;还有那封信我也要告诉他。这是我邀功请赏的好机会,而且一定会使我得到父亲因此将要丧失的东西,也许是他的全部家产:老的一代没落了,年轻的一代才会兴起。(下)
埃德加 看到主子们受同样的痛苦, 使我们忘却了自己的凄楚。 最大的不幸是独抱牢愁, 任何的欢娱乐事已抛在后头; 倘有了同病相怜的侣伴, 天大的忧伤也会解去一半。 国王有的是不孝的逆女, 我自己遭逢无情的严父, 他与我两个人一般遭际, 使我的痛苦大为宽释。 去吧,汤姆, 要观察形势变化,莫暴露自己身份, 你现在蒙着无辜的污名, 总有日回复你父子关系和清白之身。
葛罗斯特 因为我不愿看到你的残忍的指甲挖出他的可怜的老眼;因为我不愿看到你凶狠的姐姐用她野猪般的利齿咬进他受过涂油礼的肉体。他不戴帽的头在地狱般漆黑的夜里顶风冒雨;受到这样狂风暴雨的震荡,海也会把它的怒潮喷向天空,熄灭星星的火焰;但是他,可怜的老翁,却还要把他的泪帮助天空浇洒。要是在那样怕人的晚上,豺狼在你的门前悲鸣,你也会说,“善良的看门人,开了门放它进来吧”;除风暴外一切残酷的东西都受到接纳。可是我总有一天会见到上天的报应降临在这种儿女的身上。
与其被人当面恭维而背地里鄙弃,那么还是像这样自己知道为举世所不容的好。一个最困苦、最卑贱、最为命运所屈辱的人,可以永远抱着希望而无所恐惧;从最高的地位上跌落下来,那变化是可悲的;最穷困的人只能回到欢笑!那就欢迎我所拥抱的虚无的空气吧;你把他刮到绝境的人已经一无所求,不怕你了。
疯子带领瞎子走路,本来就是这时代的病态。照我的话做,或者不如说,是照你自己的意思做吧。
她并不痛哭流涕,忍耐和悲哀互相竞争着看谁能把她表现得最美。您曾经看见过阳光和雨点同时出现;她的微笑和眼泪也正是这样,只是更为动人;那些飘动在她红润的嘴唇上的小小的微笑,似乎不知道她的眼睛里有些什么客人,它们从她钻石样的眼睛里像一串珍珠滚了出来。简单一句话,要是所有的悲哀都是这样美,那么悲哀将要成为最受世人喜爱的珍奇了。
埃德加 殿下,我知道他的灾难,因为我就在他的身边照料他。听我讲一段简短的故事,当我说完以后,啊,但愿我的心爆裂了吧!为了逃避那紧追着我的残酷的通缉令——我们大家都贪恋生活的甜蜜,宁愿每小时忍受死亡之痛,也不愿一下子死去——我为了逃避,披上了一身疯人的褴褛衣服,改扮成一副连狗都瞧不起的装束。在这样的乔装之下,我碰见了父亲,他的两个眼眶流血,那宝贵的眼珠还刚失去;我替他做向导,领着他,为他乞讨,把他从绝望之中拯救出来。啊!我不该一直向他瞒住自己的真相!直到约莫半小时以前,我已经披上甲胄,对成功虽有希望但无把握,我才请他为我祝福,把我的全部历程从头到尾告诉他知道;可是,唉!他的破碎的心太脆弱了,承受不了喜悦和悲伤这两种极端激情的冲突,他含着笑死了。
6. 莎士比亚-罗密欧和朱丽叶
我觉得罗密欧对朱丽叶的爱情看似热烈,但实际上只是一种冲动,甚至我觉得两个人都是冲动的,完全被爱情冲昏头脑。如果我没有记错的话,罗密欧开场的时候像是在追求另外一个女的,但是被拒绝了所以心灰意冷。接着被蒙太古家兄弟劝着去参加仇家凯普莱特的舞会,原本是为了放松心情换个环境,但是遇见了朱丽叶就完全忘记之前追求的女的了,发誓要取朱丽叶小姐回家并且完成订婚。可能这是中世纪比较常见的事情吧,或者是为了戏剧效果这么编写的,完全没有任何铺垫和过渡,实在是让人觉得他们之间的爱情有点不太牢固。订婚之后,因为和朱丽叶的亲戚决斗,杀死了对方,被亲王惩罚,要被放逐。罗密欧向神父祷告和忏悔的时候,对于这段爱情的打算,第一个想法不是如何挽救和带走朱丽叶,而是想着一死了之,这也是够懦弱的。出逃之后,我记得神父应该叮嘱过他会将朱丽叶带出城的,接着就是传来朱丽叶病逝的消息。这个罗密欧,听到这个消息,第一个想法也不是回去找神父,而是找了一个买药的准备去死在朱丽叶坟头。感觉罗密欧已经完全沉浸在这段爱情中了,被爱情冲昏了头脑,拉低了智商,夺去了勇气,是一个彻底的失败者。
在西方不少文人看来,一对恋人的悲惨结局纯粹是由“偶然因素”造成,这难以称为真正意义上的悲剧。我国则有一种普遍看法认为造成这一悲剧的根本原因在于“封建势力”。前者拘泥于性格悲剧的尺度,后者又似乎落入了社会进化论的窠臼。 对于一般读者,尤其是青年读者,这对恋人的故事具有巨大的震撼力。时至今日仍有许多旅游者簇拥到小城维洛那,面对罗密欧与朱丽叶从未站立过的阳台洒下滔滔热泪;据说市政府还不得不安排专职人员回复从世界各地寄给“朱丽叶小姐”的痴情信件。
故事发生在维洛那名城, 有两家门第相当的巨族, 累世的宿怨激起了新争, 鲜血把市民的白手污渎。 是命运注定这两家仇敌, 生下了一双不幸的恋人, 他们的悲惨凄凉的殒灭, 和解了他们交恶的尊亲。 这一段生生死死的恋爱, 还有那两家父母的嫌隙, 把一对多情的儿女杀害, 演成了今天这一本戏剧。
班伏里奥 伯母,在尊严的太阳开始从东方的黄金窗里探出头来的前一个时辰,我因为心中烦闷,到郊外去散步,在城西一丛枫树的下面,我看见罗密欧兄弟一早在那儿走来走去。我正要向他走过去,他已经看见了我,就躲到树林深处去了。我因为自己也是心灰意懒,觉得连自己这一身也是多余的,只想找一处没有人迹的地方,所以凭着自己的心境推测别人的心境,也就不去找他多事,彼此互相避开了。
罗密欧 我徘徊在恋爱的门外,因为我得不到我意中人的欢心。 班伏里奥 唉!想不到爱神的外表这样温柔,其实却如此残暴!
罗密欧 你这一箭就射岔了。丘必特的金箭不能射中她的心;她有狄安娜女神的圣洁,不让爱情稚弱的弓矢损害她的坚不可破的贞操。她不愿听任深怜密爱的词句把她包围,也不愿让灼灼逼人的眼光向她进攻,更不愿接受可以使圣人动心的黄金的诱惑。
班伏里奥 你可以放纵你的眼睛,让它们多看几个世间的美人。 罗密欧 那不过格外使我觉得她的美艳无双罢了。那些吻着美人娇额的幸运的面罩,因为它们是黑色的缘故,常常使我们想起被它们遮掩的面庞不知应该多么娇丽。突然盲目的人,永远不会忘记存留在他消失了的视觉中的宝贵的影像。给我看一个姿容绝代的美人,她的美貌除了使我记起世上有一个人比她更美以外,还有什么别的用处?再见,你不能教我怎样忘记。
班伏里奥 在这一个凯普莱特家里按照旧例举行的宴会中,你所热恋的美人罗瑟琳也要跟着维洛那城里所有的绝色名媛一同出席。你也到那儿去吧,用不带成见的眼光,把她的容貌跟别人比较比较,你就可以知道你的天鹅不过是一只乌鸦罢了。
班伏里奥 嘿!你看见她的时候,因为没有别人在旁边,你的两只眼睛里只有她一个人,所以你以为她是美丽的;可是在你那水晶的天秤里,要是把你的恋人跟另外一个我可以在这宴会里指点给你看的美貌的姑娘同时较量起来,那么她现在虽然仪态万方,那时候就要自惭形秽了。
凯普莱特夫人 你怎么说?你能不能喜欢这个绅士?今晚在我们家的宴会中,你就可以看见他。从年轻的巴里斯的脸上,你可以读到用秀美的笔写成的迷人的字句;一根根齐整的线条,交织成整个的一幅谐和的图画;要是你想探索这一卷美好的书中的奥秘,在他的眼角上可以找到微妙的诠释。这本珍贵的恋爱的经典,只缺少一帧可以使它相得益彰的封面;正像游鱼需要活水,美妙的内容也少不了美妙的外表陪衬。记载着金科玉律的宝籍,锁合在金漆的封面里,它的辉煌富丽为众目所共见;要是你做了他的封面,那么他所有的一切都属于你所有了。你们就平起平坐了。
罗密欧 他的羽镞已经穿透我的胸膛,我不能借着他的羽翼高翔;他束缚住了我整个的灵魂,爱的重担压得我向下坠沉。 迈丘西奥 爱是一件温柔的东西,要是你拖着它一起沉下去,那未免太难为它了。 罗密欧 爱是温柔的吗?它是太粗暴、太专横、太野蛮了。它像荆棘一样刺人。 迈丘西奥 要是爱情虐待了你,你也可以虐待爱情;它刺痛了你,你也可以刺痛它;这样你就可以战胜爱情。给我一个面具,让我把我的尊容藏起来;
火炬远不及她的明亮; 她皎然照耀在暮天颊上, 像黑奴耳边璀璨的珠环; 她是天上明珠降落人间! 瞧她随着女伴进退周旋, 像鸦群中一头白鸽翩跹。 我要等舞阑后追随左右, 握一握她那纤纤的素手。 我从前的恋爱是假非真, 今晚才遇见绝世的佳人!
只有你的姓名才是我的仇敌;你即使不姓蒙太古,仍然是这样的一个你。姓不姓蒙太古又有什么关系呢?它又不是手,又不是脚,又不是手臂,又不是脸,又不是身体上任何其他的部分。啊!换一个姓名吧!姓名本来是没有意义的;我们叫作玫瑰的这一种花,要是换了个名字,它的香味还是同样的芬芳;罗密欧要是换了别的名字,他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。罗密欧,抛弃了你的名字吧;我愿意把我整个的心魂,赔偿你这一个身外的空名。
可是也许你起的誓只是一个谎,人家说,对于恋人们的寒盟背信,上苍是一笑置之的。温柔的罗密欧啊!你要是真的爱我,就请你诚意告诉我;你要是嫌我太容易降心相从,我也会堆起怒容,装出倔强的神气,拒绝你的好意,好让你向我宛转求情,否则我是无论如何不会拒绝你的。俊秀的蒙太古啊,我真的太痴心了,所以也许你会觉得我的举动有点轻浮;可是相信我,朋友,总有一天你会知道我的忠心远胜过那些善于矜持作态的人。我必须承认,倘不是你趁我不备的时候偷听去了我的真情的表白,我一定会更加矜持一点的;所以原谅我吧,是黑夜泄漏了我心底的秘密,不要把我的允诺看作了轻狂。
朱丽叶 啊!不要指着月亮起誓,它是变化无常的,每个月都有盈亏圆缺;你要是指着它起誓,也许你的爱情也会像它一样无常。
劳伦斯 圣芳济啊!多么快的变化!难道你所深爱着的罗瑟琳,就这样一下子被你抛弃了吗?这样看来,年轻人的爱情都是见异思迁,不是发于真心的。耶稣,马利亚!你为了罗瑟琳的缘故,曾经用多少的眼泪洗过你消瘦的脸庞!为了替无味的爱情添加一点辛酸的味道,曾经浪费掉多少的咸水!太阳还没有扫清你吐向苍穹的怨气,我这龙钟的耳朵里还留着你往日的呻吟;瞧!就在你自己的颊上,还剩着一丝不曾揩去的旧时的泪痕。要是你不曾变了一个人,这些悲哀都是你真实的情感,那么你是罗瑟琳的,这些悲哀也是为罗瑟琳而发;难道你现在已经变心了吗?男人既然这样没有恒心,那就莫怪女人家水性杨花了。 罗密欧
这种狂暴的快乐将会产生狂暴的结局,正像火和火药的亲吻,就在最得意的一刹那烟消云散。最甜的蜜糖可以使味觉麻木;不太热烈的爱情才会维持久远。太快和太慢,结果都不会圆满。
劳伦斯 放下你的鲁莽的手!你是一个男子吗?你的形状是一个男子,你却流着妇人的眼泪;你的狂暴的举动,简直是一头野兽的无可理喻的咆哮。你这须眉的贱妇,你这人头的畜类!我真想不到你的性情竟会这样毫无涵养。你已经杀死了提伯尔特,你还要杀死你自己吗?你不想到你对自己采取这种万劫不赦的暴行不也就是杀死与你相依为命的你的妻子吗?为什么你要怨恨天地,怨恨你自己的生不逢辰?天地好容易生下你这一个人来,你却要亲手把你自己摧毁!呸!呸!你有的是一副堂堂的七尺之躯,有的是热情和智慧,你却不知道把它们好好利用,这岂不是辜负了你的七尺之躯,辜负了你的热情和智慧?你的堂堂仪表不过是一尊蜡像,没有一点男子汉的血气;你的山盟海誓都是些空虚的谎话,杀害你所发誓珍爱的情人;你的智慧不知道指示你的行动、驾御你的感情,它已经变成了愚妄的谬见,正像装在一个笨拙的军士的枪膛里的火药,本来是自卫的武器,因为不懂得点燃的方法,反而毁损了自己的肢体。
卖药人 这种致命的毒药我是有的;可是曼多亚的法律严禁发卖,出卖的人是要处死刑的。 罗密欧 难道你这样穷苦,还怕死吗?饥寒的痕迹刻在你的脸颊上,贫乏和迫害在你的眼睛里射出了饿火,轻蔑和卑贱重压在你的背上;这世间不是你的朋友,这世间的法律也保护不到你,没有人为你定下一条法律使你富有;那么你何必苦耐着贫穷呢?违犯了法律,把这些钱收下了吧。 卖药人 我的贫穷答应了你,可是那是违反我的良心的。 罗密欧 我的钱是给你的贫穷,不是给你的良心的。
7. 莎士比亚-麦克白
幽暗的情感、神秘的想象、朦胧的意识,这一切用堆砌概念的陈述性语言是很难传达的;而莎士比亚却靠了诗的意象将其化为心中惊心动魄的画面,让观众从音调的起伏、节奏的疾缓来感受人物澎湃的心潮。 《麦克白》的世界不是现实的世界,这里没有规律,无论是社会发展规律还是客观历史规律。这是一片血红色的邪恶的森林,我们漫步穿越,与长胡子的女巫、班柯的鬼魂结伴而行,我们见到了会砸碎怀中婴儿脑壳的美妇人、悬在半空的匕首、人肉和癞蛤蟆熬成的魔汤、面容惨白狞笑着的小王子们……《麦克白》是一场噩梦。
那残暴的麦克唐华德不愧为一个叛徒,因为无数奸恶的天性都丛集于他的一身;他已经征调了西方各岛上的轻重步兵,命运也好像一个娼妓一样,有意向叛徒卖弄风情,助长他的罪恶的气焰。可是这一切都无能为力,因为英勇的麦克白不以命运的喜怒为意;挥舞着他的血腥的宝剑,一路砍杀过去,直到了那奴才的面前,也不打一句话,就挺剑从他的肚脐上刺了进去,把他的胸膛划破,一直划到下巴上;他的头已经割下来挂在我们的城楼上了。
这些是什么人,形容这样枯瘦,服装这样怪诞,不像是地上的居民,可是却在地上出现?你们是活人吗?你们能不能回答我们的问题?好像你们懂得我的话,每一个人都同时把她满是皱纹的手指按在她的干枯的嘴唇上。你们应当是女人,可是你们的胡须却又使我不敢相信你们是女人。
她们在我胜利的那天迎接我;我根据最可靠的说法,知道她们是具有超越凡俗的知识的。当我燃烧着热烈的欲望,想要向她们详细询问的时候,她们已经化为一阵风不见了。我正在惊奇不置,王上的使者就来了,他们都称我为‘考特爵士’;那一个尊号就正是这些神巫用来称呼我的,而且她们还对我作这样的预示,说是‘祝福,未来的君王!’我想我应该把这样的消息告诉你,我的最亲爱的有福同享的伴侣,好让你不至于因为对于你所将要得到的富贵一无所知,而失去了你所应该享有的欢欣。把它放在你的心头,再会。”
你希望做一个伟大的人物,你不是没有野心,可是你却缺少和那种野心相联属的奸恶;你的欲望很大,却又希望只用正当的手段;一方面不愿玩弄机诈,一方面却又要作非分的攫夺;你不缺少为达目的不择手段的坚决,可是你又宁愿中途住手也不愿事后追悔。
要是凭着暗杀的手段可以攫取美满的结果;要是这一刀砍下去,就可以完成一切,终结一切;那么,那么……面对时间的激流险滩我们不妨纵身一跃,不去顾忌来世的一切。可是在这种事情上,我们往往可以看见冥冥中的裁判;教唆杀人的人,结果反而自己被人所杀;把毒药投入酒杯里的人,结果也会自己饮鸩而死。
班柯 为了觊觎富贵而丧失荣誉的事,我是不干的;要是您有什么见教,只要不毁坏我的清白的忠诚,我都愿意接受。
马尔康 你预备怎么办?我们不要跟他们在一起。假装一副悲哀的面孔,是每一个奸人的拿手好戏。我要到英格兰去。 道纳本 我到爱尔兰去。我们两人各奔前程,对于彼此都是比较安全的办法。我们现在所在的地方,人们的笑脸里都暗藏着利刃;越是跟我们血缘相近的人,越是想喝我们的血。
马尔康 杀人的利箭已经射出,可是还没有落下;避过它的目标,是我们唯一的活路。赶快上马吧!让我们不要拘于告别的礼貌,趁着有便就溜出去。明知没有网开一面的希望,就该及早逃避弋人的罗网。(
单单做到这一步还不算什么,总要把现状确定巩固下来才好。我对于班柯怀着深切的恐惧,他的高贵的天性中有一种使我生畏的东西;他是个敢作敢为的人,在他的无畏的精神上,又加上深沉的智虑,指导他的大勇在确有把握的时机行动。除了他以外,我什么人都不怕,只有他的存在才使我惴惴不安。据说安东尼在凯撒的手下,他的天才完全被凯撒所掩盖,我在他的雄才大略之下,情形也是这样。当那些女巫们最初称我为王的时候,他呵斥她们,叫她们对他说话;她们就像先知似地说他的子孙将相继为王,她们把一顶不结果的王冠戴在我的头上,把一根没有人继承的御杖放在我的手里,然后再从我的手里夺去,我的子嗣则不得接过。要是果然是这样,那么我玷污了我的手,只是为了班柯后裔的好处:我为了他们暗杀了仁慈的邓肯;为了他们良心上负着重大的罪疚和不安;我把我的永生的灵魂给了魔鬼这人类的公敌,只是为了使他们可以登上王座,使班柯的种子登上王座!不,我不能忍受这样的事,宁愿接受命运的挑战!
他也是我的仇人,而且他是我的肘腋之患,他的存在每一分钟都威胁着我生命的安全。虽然我可以老实不客气地运用我的权力,把他从我的眼前铲除,而且这样做在我的良心上并没有使我不安的地方,可是我却还不能就这么干,因为他有几个朋友同时也是我的朋友,我不能招致他们的反感,即使我亲手把他打倒,也必须假意为他的灭亡悲泣;所以我只好借重你们两人的助力,为了许多重要的理由,把这件事情遮过一般人的眼睛。
麦克白 在人类不曾制定法律以保障公众福利之前的古代,杀人流血是不足为奇的事;即使在有了法律以后,惨不忍闻的谋杀事件也随时发生。从前的时候,一刀下去,当场毙命,事情就这样完结了;可是现在他们却会从坟墓中起来,他们的头上戴着二十件谋杀的重罪,把我们推下座位。这种事情是比这样一件谋杀案更奇怪的。
我明天就要去访那三个女巫,要尽快去,听她们还有什么话说;因为我现在非得从最妖邪的恶魔口中知道我的最悲惨的命运不可。为了我自己,只好把一切置之不顾。我已经两足深陷于血泊之中,要是再不涉血前进,那么回头的路也是同样使人厌倦的。我想起了一些非常的计谋,必须在不曾被人觉察以前迅速实行。
赫卡忒 我不应该发怒吗,你们这些放肆大胆的丑婆子?你们怎么敢用哑谜和有关生死的秘密和麦克白通气?我是你们魔法的总管,一切的灾祸都由我主持支配,你们却不通知我一声,让我也来显一显我们的神通?而且你们所干的事,都只是为了一个刚愎自用、残忍狂暴的人;他像所有的世人一样,只知道自己的利益,一点不是对你们存着什么好意。可是现在你们必须补赎你们的过失:快去,天明的时候,在阿刻戎的地坑附近会我,他将要到那边来探询他的命运;把你们的符咒魔蛊和一切应用的东西预备齐整,不得有误。我现在乘风而去,今晚我要用整夜的工夫,布置出一场悲惨的结果,在正午以前,必须完成大事。月亮角上挂着一滴湿淋淋的露珠,我要在它没有堕地以前把它摄取,用魔术提炼以后,就可以凭着它呼灵召鬼,让种种虚妄的幻影迷乱了他的本性。他将要藐视命运,唾斥死生,超越一切的情理,排弃一切的疑虑,执着他的不可能的希望;你们都知道自信是人类最大的仇敌。(
马尔康 也许这正是引起我疑心的地方。您为什么不告而别,丢下您的妻子、儿女,那些生活中宝贵的原动力、爱情的坚强的联系,让她们担惊受险呢?请您不要把我的多心引为耻辱,为了我自己的安全,我不能不这样顾虑。不管我心里怎样想,也许您真是一个忠义的汉子。
麦克德夫 这新的暴君是谁? 马尔康 我说的就是我自己。我知道在我的天性之中,深植着各种的罪恶,要是有一天暴露出来,黑暗的麦克白相形之下,会变成白雪一样纯洁。我们的可怜的国家看见了我的无限的暴虐,将会把他当作一头羔羊。 麦克
马尔康 我承认他嗜杀、骄奢、贪婪、虚伪、欺诈、急躁、凶恶,一切可以指名的罪恶他都有。可是我的淫佚是没有止境的:你们的妻子、女儿,妇人、处女,都不能填满我的欲壑,我的猖狂的欲念会冲决一切节制和约束。与其让这样一个人做国王,还是让麦克白统治的好。 麦克德夫 人性中无限制的纵欲是一种虐政,它曾经颠覆了不少王位,推翻了无数君主。可是您还不必担心,谁也不能禁止您满足您的分内的欲望。您可以一方面尽情欢乐,一方面在外表上装出庄重的神气,世人的耳目是很容易遮掩过去的。我们国内尽多自愿献身的女子,无论您怎样贪欢好色,也应付不了这许多为求荣献媚而投怀送抱的娇娥。
马尔康 除了这一种弱点以外,在我邪僻的心中还有一种不顾廉耻的贪婪。要是我做了国王,我一定要诛锄贵族,侵夺他们的土地;不是向这个人索取珠宝,就是向那个人勒索房屋;我拥有的越多,我的贪心越不知道餍足,我一定会为了图谋财富的缘故,向善良忠贞的人无端寻衅,把他们陷于死地。 麦克德夫 这一种贪婪比起少年的情欲来,它的根是更深而更有毒的,我们曾经有许多过去的国王死在它的剑下。可是您不用担心,苏格兰有足够您享用的财富,它都是属于您的;只要有其他的美德,这些缺点都算不得什么。
唉!可怜的祖国!它简直不敢认识它自己!它不能再称为我们的母亲,只是我们的坟墓;除了浑浑噩噩,一无所知的人以外,谁的脸上也不曾有过一丝笑容;叹息、呻吟、震撼天空的呼号,都是日常听惯的声音,不再能引起人们的注意;沉痛的悲哀变成一般的风气;葬钟敲响的时候,谁也不再关心它是为谁而鸣;善良人的生命往往在他们帽上的花朵还没有枯萎以前就化为朝露。
孟提斯 勃南森林。 马尔康 每一个兵士都砍下一根树枝来,把它举起在各人的面前;这样我们可以隐匿我们全军的人数,让敌人无从知道我们的实力。
使者 要是没有那样一回事,我愿意悉听陛下的惩处;在这三里路以内,您可以看见它向这边过来:一座活动的树林。 麦克白 要是你说了谎话,我要把你活活吊在最近的一棵树上,让你饥饿而死;要是你的话是真的,我也希望你把我吊死了吧。我的决心已经有些动摇,我开始怀疑起那魔鬼所说的似是而非的暧昧的谎话了:“不要害怕,除非勃南森林会到邓西嫩来。”现在一座树林真的到邓西嫩来了。披上武装,出去!他所说的这种事情要是果然出现,那么逃走固然逃走不了,留在这儿也不过坐以待毙。